et les chevilles, tu les aimes?
（『軽蔑』より）

人気絶頂の頃のブリジッド・バルドーの魅力を堪能できる作品『軽蔑』。ゴダール監督作のなかでは、皮肉や台詞がわかりやすいのか、当時から好き嫌いがかなり分かれる作品であるものの、冒頭の売れない劇作家ポールと彼が溺愛する美しすぎる妻カミーユのベッドシーンは映画史に残る名場面。

劇作家ポールは、プライドを捨てた下仕事をして妻の心を引き止めようとしたけれど、それが逆効果でより一層気持ちは離れていくばかり。ベッドシーンでは、彼のあまりにわかりやすい愛情表現をいちいち妻カミーユが小悪魔的に言葉責め。「私の足、鏡で見える？」「綺麗？」「お尻は可愛い？」「私の胸好き？」「私の乳房と乳首はどちらが好き？」。

彼にとってはあまりに自明な答え、そして彼女もそれを承知の上、「完全に好きなのね」と呟く視線はどこか満たされてなさそうだけど妖艶。女性であれば、ベッドに一緒に入る男性には全身愛されたいはず。しかし漠然と「私のこと好き？」と聞いてもつまらない答えになるのは目に見えること。そこで、くるぶしなんて普段は存在すら忘れている身体のかけらチョイスし、更に相手を翻弄させるテクニックは見習いたいところ。